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Historia wzajemnych relacji niemal od zawsze stanowiła jeden z najbar-
dziej zapalnych problemów w stosunkach między Polakami a Niemcami. To 
samo zresztą można powiedzieć o interpretacji procesów historycznych, zacho-
dzących w sąsiednim kraju – niemieckim postrzeganiu dziejów Polski z jed-
nej oraz polskich wykładniach historii Niemiec z drugiej strony. Porzucanie 
wcześniejszych stereotypowych ujęć i odchodzenie od schematyzmu następo-
wało powoli, czemu sprzyjały coraz żywsze z upływem lat kontakty historyków 
z obu krajów i merytoryczne dyskusje naukowe. Zaangażował się w nie także 
Instytut Zachodni, który przez wiele lat odgrywał istotną rolę w utworzonej 
w 1972 r. pod egidą UNESCO Polsko-Niemieckiej Komisji Podręcznikowej.

Gdy po przełomie 1989/1990 otwarty został nowy rozdział w dziejach sto-
sunków między obydwoma narodami, wydawać się mogło, iż wyjątkowo trudna 
historia, na której najbardziej odcisnęły się niemieckie zbrodnie okresu wojny 
i okupacji, przestaje być główną przeszkodą w ułożeniu dobrosąsiedzkich sto-
sunków między Polakami a Niemcami. Z czasem jednak zaczęliśmy w Polsce 
z mniejszym lub większym zaskoczeniem konstatować, że po drugiej stronie 
Odry i Nysy Łużyckiej zachodzą dość istotne zmiany w świadomości histo-
rycznej czy też, by użyć popularnego w Republice Federalnej terminu, kultu-
rze pamięci. 

Odmieniany we wszystkich możliwych przypadkach rzeczownik „pojed-
nanie”, mający charakteryzować dobrosąsiedzkie stosunki między naszymi 
państwami, stał się figurą retoryczną, którą przedstawiciele obu krajów zwy-
kli przyozdabiać swe wystąpienia. Jednocześnie rosło zdziwienie, że w Repu-
blice Federalnej tak mało znana jest skala i zakres zbrodni, dokonanych w Pol-
sce przez Niemców podczas okupacji. Z zafrasowaniem spostrzegaliśmy, że  
w Niemczech tak ochoczo akcentuje się ciemne strony naszych dziejów pod-
czas II wojny światowej, przy jednoczesnym przesuwaniu akcentów: od kilku-
nastu lat w niemieckich narracjach Niemcy stają się w coraz większym stop-
niu ofiarami, a Polacy – sprawcami. Część z nas, nie wszyscy, dopatruje się  
w tym celowej niemieckiej polityki historycznej. Inni uważają, że są to zmiany 
kulturowe, których źródła nie mają charakteru politycznego. Próbujemy zna-
leźć jakąś odpowiedź, dlaczego tak się dzieje, a nie chcemy formułować pro-
stych i pochopnych wyjaśnień. 

Zapytaliśmy o te kwestie trzech zajmujących się problematyką polską histo-
ryków młodszego pokolenia z niemieckiego obszaru językowego – dwóch Niem-
ców i Szwajcara. Komunikowaliśmy się mailowo. W tłumaczeniach nie doko-
nywaliśmy skrótów. Teksty są autoryzowane.
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„W RFN panowało przekonanie,  
że Wehrmacht walczył w sposób rycerski”

Rozmowa z Jochenem Böhlerem

Dr Jochen Böhler, historyk niemiecki, wieloletni pracownik naukowy Niemieckiego Instytu-
tu Historycznego w Warszawie, obecnie na uniwersytecie w Jenie, specjalizuje się w historii  
III Rzeszy i historii II wojny światowej. Na język polski przełożono jego rozprawę doktorską Zbrod-
nie Wehrmachtu w Polsce. Wrzesień 1939. Wojna totalna (Znak, Kraków 2009), jak też książkę 
Najazd 1939. Niemcy przeciw Polsce (Znak, Kraków 2011). Jest też współautorem pracy Einsatz-
gruppen w Polsce (Bellona, Warszawa 2009).

Pańska monografia Auftakt zum Vernichtungskrieg (Frankfurt a. Main 2006, 
wyd. polskie pt. Zbrodnie Wehrmachtu w Polsce. Wrzesień 1939. Wojna 
totalna, Kraków 2009) jest pierwszą tak obszerną i źródłowo udokumento-
waną publikacją zachodniego historyka, poświęconą zbrodniom niemiec-
kich żołnierzy w Polsce we wrześniu 1939 r. Dlaczego przez tyle lat problem 
ten nie był przedmiotem badań w Republice Federalnej Niemiec?

Po pierwsze: aż po lata dziewięćdziesiąte panowało zarówno w RFN, jak 
też  generalnie w świecie zachodnim przekonanie, że niemieckie zbrodnie, 
i wojenne, i z czasów okupacji, zostały popełnione przez Gestapo i SS, nato-
miast Wehrmacht pozostał „czysty”, walczył w sposób rycerski, a zbrodnie 
wywoływały w jego szeregach odrazę. A zatem wiedziano w RFN o niemiec-
kich zbrodniach w Polsce w 1939 r., ale uważano, że Wehrmacht nie miał  
z tym nic wspólnego.

Po drugie: wyjaśnienie powodów tej ignorancji jest proste, ale też kłopotliwe 
dla zachodnioniemieckich historyków, zajmujących się II wojną światową do 
lat dziewięćdziesiątych. Z reguły nie władali językami okupowanych krajów 
Europy Środkowej i Wschodniej. Tym samym nie były im znane zarówno prace 
polskich kolegów, jak też tysiące relacji tych, którzy przeżyli, relacji zbieranych 
od 1945 r. przez polskich prokuratorów. W relacjach tych często opisano w spo-
sób szczegółowy ekscesy oddziałów Wehrmachtu w Polsce w 1939 r.

Jak Pana książka została przyjęta w Niemczech? 
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O postrzeganiu przez Niemców polskiej historii. Trzy wywiady

Gdy w połowie lat dziewięćdziesiątych niemieckiej publiczności zaprezen-
towano wystawę na temat zbrodni Wehrmachtu popełnionych podczas wojny 
na wyniszczenie, rozległy się głosy, że złamano tabu. Ale wystawa zaczynała 
się niemieckim napadem na Związek Radziecki latem 1941 r., nie uwzględ-
niała Polski w 1939 r. Sam oprowadzałem po tej wystawie grupy zwiedzających 
i zadawałem sobie pytanie, jak Wehrmacht zachowywał się w Polsce w 1939 r.? 
Moja książka na ten temat była jedną z wielu opublikowanych przez młodych 
niemieckich historyków jako pokłosie dyskusji wokół tej wystawy. I nie było to 
już złamanie tabu, a raczej niespodzianka, ponieważ wiedza o zbrodniach Wehr-
machtu dokonywanych od 1941 r. przeniknęła wczesniej do niemieckiej opinii 
publicznej. Natomiast okres 1939-1941 postrzegano wciąż jako czas, w któ- 
rym Wehrmacht nie dokonywał zbrodni wojennych. Przygotowana wspólnie  
z Instytutem Pamięci Narodowej polsko-niemiecka wystawa poświęcona zbrod-
niom Wehrmachtu w Polsce w 1939 r. była w latach 2005-2012 prezentowana 
w dziesiątkach niemieckich miast i spotkała się z dużym zainteresowaniem. 

Jakie motywy Pańskim zdaniem powodowały sprawcami, dokonującymi 
mordow na Polakach i polskich Żydach we wrześniu 1939?

Należy poczynić rozróżnienie między dwoma rodzajami motywacji, które 
zarazem ukazują różnicę między Wehrmachtem a SS i policją: Einsatzgruppen  
zamordowały w pierwszych miesiącach okupacji około 60 tys. polskich obywa-
teli – Polaków i Żydów – ponieważ domagało się tego kierownictwo III Rzeszy. 
Sprawcy nie mieli większych oporów przed popełnianiem tych czynów. Robili 
to częściowo z myślą o karierze, ale po części także z przekonania. Niemieccy 
żołnierze natomiast zamordowali w pierwszych trzech tygodniach kampanii 
wrześniowej wojny tysiące Polaków przekonani, że ci z bronią w ręku stawiali 
opór Wehrmachtowi, co oczywiście nie było prawdą. W rzeczywistości lęk oraz 
uprzedzenia wytworzyły w pierwszych dniach inwazji taką atmosferę w oddzia-
łach niemieckich, że żołnierze podejrzewali, iż partyzanci czają się za rogiem 
każdego domu i za każdym drzewem. W pacyfikacjach, do jakich następnie 
doszło w polskich miastach i miejscowościach, zabito też kilkuset Żydów,  
a wśród czynników powodujących ogólne szaleństwo znalazł się antysemityzm.

Pisze Pan o antypolskich stereotypach wśród żołnierzy niemieckich, wal-
czących w kampanii wrześniowej. Czy wiązało się to z ideologią nazistow-
ską i indoktrynacją, czy raczej należy szukać źródeł w okresie wcześniej-
szym?
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Antypolskie uprzedzenia niemieckich żołnierzy nie były konsekwencją rzą-
dów narodowych socjalistów, uprzedzenia te mają długą historię. Pamiętajmy 
też, że w latach 1934-1939 obowiązywał między Niemcami a Polską układ  
o nieagresji, a nazistowska propaganda zachowywała się wobec Polski powścią-
gliwie. Niemniej Polacy ogólnie uchodzili w Niemczech, jako Słowianie, za 
ludzi niegodnych zaufania, a nawet podstępnych. Stąd brały się podejrzenia, 
że polska ludność cywilna bierze udział w walkach z Wehrmachtem. W przy-
padku polskich Żydów, którzy stanowili znaczną część ludności II Rzeczypo-
spolitej, również występowały wielowiekowe uprzedzenia, w latach trzydzie-
stych dodatkowo potęgowane przez goebbelsowską propagandę. 

Jaki jest Pana zdaniem bilans niemieckich rozliczeń ze zbrodniami okresu 
II wojny światowej? Jakie miejsce zajmują w tym kontekście zbrodnie na 
polskiej ludności cywilnej? Jesteśmy w Polsce czasami zaskoczeni, jak mało 
się wie o tych sprawach w Niemczech.

Jeśli chodzi o materialne odszkodowania, dokonano już dużo, przede wszyst-
kim w odniesieniu do ocalałych z Holocaustu i do byłych polskich robotników 
przymusowych. Niemniej z moich własnych obserwacji wynika, że w nie- 
mieckiej opinii publicznej praktycznie nie istnieje świadomość rzeczywi-
stego ogromu cierpień, jakie spowodowała niemiecka okupacja oraz że cier-
pienia te do dzisiaj tkwią w pamięci każdej polskiej rodziny. Tylko nieliczni  
w Niemczech zdają sobie z tego sprawę. Istnieje przy tym rozziew między osią-
gnięciami niemieckich badaczy a pamięcią zbiorową. Pojawiło się już bardzo 
dużo prac niemieckich historyków na temat okupacji niemieckiej i zbrodni 
dokonanych w Polsce. Ale publikacje te czyta niewielka część niemieckiego 
społeczeństwa. Dopóki ustalenia z literatury naukowej jedynie w skromnym 
zakresie przedostają się na karty podręczników szkolnych, dopóty niewiele się  
w tym zakresie zmieni. 

Co polskie instytucje mogłyby Pana zdaniem uczynić, by upowszech-
nić w Niemczech wiedzę o tym, czym była okupacja 1939-1945?

To dobrze, że w Polsce powstają książki i wystawy, poświęcone okupacji nie-
mieckiej w latach 1939-1945. Ale muszą one dotrzeć również do młodzieży 
niemieckiej, do młodego pokolenia, od którego będzie zależał kształt pamięci 
– albo zapomnienia – w przyszłości. Potrzebne są przede wszystkim dobre 
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przekłady dobrych książek, które musiałyby zostać sfinansowane ze środków 
państwa polskiego. Potrzebna jest mądra metodologia historiograficzna. Nekro-
logi, martyrologia czy też oskarżenia w prokuratorskim stylu Polskiej Rzeczy-
pospolitej Ludowej nie będą interesujące dla młodego czytelnika i młodych 
ludzi zwiedzających wystawy. Nie tylko zresztą w Niemczech. Młodzi ludzie 
nie zrozumieją, jak straszliwa prawda się za tym kryje. Należy dociekać, jakie 
były motywy zbrodniarzy i mechanizm zbrodni. W prowadzonych w skali mię-
dzynarodowej badaniach nad sprawcami zbrodni zanotowano poważny postęp, 
ale w polskiej historiografii wyniki tych badań są rzdko zauważane i rozwijane. 
Dialog między polskimi a międzynarodowymi zespołami badawczymi jest 
nadal marginalny. Oba światy funkcjonują obok siebie, a tymczasem mogłyby 
się wzajemnie od siebie dużo nauczyć. Państwo polskie musiałoby jednak 
stworzyć warunki młodym polskim naukowcom, by mogli spędzić jakiś czas 
w placówkach badawczych za granicą, a jednocześnie zachęcić naukowców  
z zagranicy do pobytu przez jakiś czas w Polsce w charakterze stypendysty. Na 
razie nie jest z tym najlepiej. Przy czym nie chodzi mi o jakieś próby zrozu-
mienia sprawców zbrodni czy zrelatywizowanie niemieckich zbrodni – myślę, 
że moje publikacje dowodzą, że jest odwrotnie. Niemniej książki, które tylko 
opisują starszliwe fakty i podają suche liczby, bez ich interpretacji, pozosta-
wiają czytenika bezradnym. Tylko wtedy, gdy jako historycy wyjaśnimy, jak  
w systemie totalitarnym dochodzą do władzy ludzie zdolni czynić takie rze-
czy innym ludziom, możemy przyczynić się do tego, że nie zdarzy się to już 
nigdy więcej.  To jest zadanie przede wszystkim dla polskich uniwersytetów, 
ale też placówek edukacji publicznej, w Polsce takich jak Instytut Zachodni 
czy Instytut Pamięci Narodowej. 
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„Moja książka opisuje historię 
spalonych polskich wsi”

Rozmowa z Danielem Brewingiem

Dr Daniel Brewing, historyk niemiecki, pracownik naukowy uniwersytetu w Akwizgranie, jego 
monografia Im Schatten von Auschwitz. Deutsche Massaker an polnischen Zivilisten 1939-1945 
(Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt 2016) została wyróżniona w konkursie polskiego  
Ministerstwa Spraw Zagranicznych na najlepszą publikację obcojęzyczną o historii Polski. Książ-
ka ukaże się w polskim przekładzie nakładem Instytutu Zachodniego. 

Swą monografię W cieniu Auchwitz (Im Schatten von Auschwitz) poświę-
cił Pan najciemniejszemu rozdziałowi stosunków polsko-niemieckich. 
Rekonstruuje Pan niemieckie masowe mordy na polskiej ludności cywilnej 
w latach 1939-1945. Przeprowadził Pan poszukiwania w licznych archi-
wach polskich i niemieckich, wykorzystał zbiory opublikowanych doku-
mentów, wspomnienia i publikacje naukowe. Jaki obraz niemieckiego ter-
roru w okupowanej Polsce prezentuje Pan w swej książce? 

Moja książka opisuje historię spalonych polskich wsi. Były to miejscowo-
ści, które w ramach zwalczania partyzantów zostały zrównane z ziemią przez 
niemieckich żołnierzy i policjantów, a mieszkańcy (przede wszystkim, choć nie 
tylko, mężczyźni) ‒ wymordowani. Punkt wyjścia mojej książki to akcje Niem-
ców wobec polskich partyzantów, których działania z perspektywy niemieckich 
okupantów najpierw irytowały, ale później coraz częściej były postrzegane jako 
zagrożenie dla niemieckiego panowania. Niemieccy okupanci odpowiedzieli 
na to wyzwanie zmasowanym terrorem, skierowanym zwłaszcza przeciwko 
mieszkańcom tych wsi, w pobliżu których widziani byli partyzanci. Podejrze-
wano z reguły, że wieś współpracuje z partyzantami i sprzeciwia się niemiec-
kiej władzy okupacyjnej. Podejrzenie to nakazywało postrzegać daną miej-
scowość jako „bandyckie gniazdo”, które w ten sposób stawało się rzekomo  
uzasadnionym celem niemieckiego terroru w ramach „zwalczania band”. „Bez-
pieczeństwa i porządku” nie dało się jednak zapewnić takimi metodami. Prze-
ciwnie, masowe mordy powodowały, że do ugrupowań partyzanckich napły-
wali nowi ludzie. Jednak charakterystyczne, że niemieccy okupanci nie kory-
gowali kursu, lecz na ogół reagowali intensyfikując terror. Organizowano „duże 



IZ Policy Papers • nr 23 (I)• www.iz.poznan.pl 13

O postrzeganiu przez Niemców polskiej historii. Trzy wywiady

operacje” („Großunternehmen”), z udziałem tysięcy żołnierzy i policjantów  
i w efekcie dokonywano spustoszeń większych obszarów, zwłaszcza w dystryk-
cie radomskim i lubelskim. Pacyfikacje były elementem generalnej polityki 
okupacyjnej na ziemiach polskich, która określała ich skalę i zastosowanie,  
a także dostarczała „uzasadnień”. To „zwalczanie band” szło często w parze  
z plądrowaniem polskiego rolnictwa i dostarczaniem polskich robotników przy-
musowych. Podczas planowania takich „akcji” współpracowały ze sobą najróż-
niejsze urzędy okupacyjne. Odpowiedzialność była mocno rozproszona i roz-
ciągała się zarówno na przedstawicieli administracji cywilnej, jak też członków 
SS, aparatu policyjnego i Wehrmachtu. Pacyfikacje były integralną częścią poli-
tyki okupacyjnej i służyły forsowaniu niemieckich interesów. Analiza tych 
pacyfikacji pokazuje, że kryło się za nimi coś więcej. Wyzwalały one okrucień-
stwo, brak zahamowań i nieopanowaną przemoc. Niedające się opisać cierpie-
nia, zadawane polskim ofiarom, batożenie, wypalanie na żywym ciele, tortu-
rowanie – wszystkie te okrucieństwa są główną częścią składową pacyfikacji, 
które badałem. Wyłania się z tego ciemny obraz niemieckiego panowania, 
obraz bezbrzeżnej przemocy, która pozostawiała za sobą nie tylko zniszczone 
wsie i tysiące zwłok, ale też wielu ocalałych ze śladami ciężkiego kalectwa do 
końca życia. 

Mordy dokonywane przez niemieckich okupantów na polskiej ludności 
były już w Polsce gruntownie rekonstruowane. W RFN natomiast pisano  
o tym raczej na marginesie, bez podawania szczegółów. Dopiero Pan przy-
gotował  i opublikował źródłowe i gruntowne studium na ten temat. Jak 
to się stało, że nikt wcześniej nie zrealizował takiego projektu? 

To dobre pytanie, na które nie znajduję przekonującej odpowiedzi. Mogę 
tylko snuć przypuszczenia: przede wszystkim trzeba znać język polski. To duża 
przeszkoda, niekiedy wręcz odstraszająca. Niewątpliwie też koncentrowanie się 
na prześladowaniu i wyniszczeniu europejskich Żydów doprowadziło do tego, 
że inne konteksty zeszły nieco na dalszy plan. Niemniej nie można zapomi-
nać, że także intensywne empiryczne badania Holocaustu na dobre rozwinęły 
się dopiero w ostatnich 25 latach. Dopiero od lat dziewięćdziesiątych udało 
się młodszej generacji historyków przedstawić przełomowe studia o wymor-
dowaniu zwłaszcza wschodnioeuropejskich Żydów, wykorzystujące nowo udo-
stępnione zasoby źródłowe. Gdy zaś w ostatnich latach ukazały się niezliczone 
regionalne i lokalne studia o Holocauście, czas dojrzał do tego, by za pomocą 
podobnego instrumentarium analitycznego przyjrzeć się masowym zbrodniom 
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dokonywanym na polskiej ludności cywilnej. Zresztą na przełomie stuleci XX  
i XXI ukazały się ważne, empiryczne prace niemieckich historyków, koncentru-
jące się na cierpieniach Polaków. Proszę na przykład zwrócić uwagę na ważną 
dysertację Jochena Böhlera (Auftakt zum Vernichtungskrieg), która w stosun-
kowo dużym nakładzie została opublikowana przez renomowane wydawnic-
two i która następnie została włączona do serii publikacji Federalnej Centrali 
Edukacji Politycznej (Bundeszentrale für politische Bildung). Swoją książką 
próbuję rozwijać i pogłębiać tę oraz inne prace. 

Pisze Pan o mordach na nieżydowskiej, polskiej ludności cywilnej, a książkę 
zatytułował Pan nieco prowokacyjnie – W cieniu Auschwitz. Chce Pan w 
ten sposób powiedzieć, że niemiecka kultura pamięci jest zbyt „holokau-
stocentryczna”? 

Nie, niemiecka kultura pamięci nie jest ZBYT skupiona na Holocauście. Jed-
nak niewątpliwie Holocaust znajduje się w centrum uwagi. Ale bądźmy uczciwi: 
nie zawsze tak było. Dopiero po dziesięcioleciach skwapliwego niepamiętania, 
kiedy to społeczeństwo niemieckie wzbraniało się uznać cierpienia ofiar, doko-
nał się w latach siedemdziesiątych w kulturze pamięci przełom, który do dzi-
siaj odciska piętno na nastawieniu Niemców do ich przeszłości. Postrzegam 
te przemiany jako wielki postęp, który jednak ma też pewne wady: należy do 
nich właśnie zredukowanie całego kompleksowego problemu nazistowskiego 
terroru do Holocaustu. Jan Philipp Reemtsma mówił kiedyś, w innym kon-
tekście, o „czynieniu niedostrzegalnym wskutek oświetlania zjawisk ekstre-
malnych” („Unsichtbarmachung durch Beleuchtung des Extrems”). To ujęcie 
wydaje mi się bardzo trafne. W niemieckiej kulturze pamięci powstał obraz 
nazistowskiego terroru, w którym centralne miejsce zajmuje zjawisko niewąt-
pliwie najbardziej radykalne, na tle którego inne formy terroru stają się mniej 
istotne. Dotyczy to zwłaszcza, choć nie tylko, losu polskiej ludności cywilnej 
pod niemiecką okupacją. Chodziłoby moim zdaniem o to, by mówić o różnych 
rodzajach terroru, przemocy i cierpień, jakich musiała doświadczać polska lud-
ność cywilna ze strony niemieckich okupantów, ale należałoby przedstawiać 
to jako uzupełnienie zjawiska Holocaustu, a nie jako swego rodzaju „konku-
rencję” wobec Holocaustu. Stwarzałoby to także możliwość zastanowienia się 
nad wielorakimi powiązaniami między poszczególnymi kierunkami terroru. 
Ale moim zdaniem tworzy to nie tylko szansę, lecz również ryzyko. Istnieje 
niebezpieczeństwo, że centralne miejsce Holocaustu deformuje w specyficzny 
sposób nasze postrzeganie polskich ofiar cywilnych. Mówiąc nieco przesadnie, 
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Polacy stają się w tej narracji w zasadzie osławionymi „sąsiadami”, uczestni-
czącymi w prześladowaniu i mordowaniu polskich Żydów. Chociaż uważam, 
że są to ważne dyskusje, to powinniśmy unikać redukowania obrazu polskiej 
ludności cywilnej do tego jedynie aspektu. Trzeba się temu przeciwstawiać. 

Dość często narzekamy w Polsce na swego rodzaju ignorancję niemieckiej 
opinii publicznej w odniesieniu do historii Polski, zwłaszcza z lat II wojny 
światowej. Czy Pan podziela ten pogląd? A jeśli tak, jak by Pan tę sprawę 
wyjaśniał?

Czesław Miłosz zarzucił kiedyś „człowiekowi Zachodu” zastraszający wręcz 
brak wyobraźni. W tym zakresie niewiele się do dziś zmieniło. Niemiecka opi-
nia publiczna w zasadzie bardzo mało interesuje się przeszłością stosunków 
polsko-niemieckich. Także ci, którzy interesują się historią, mogą wymienić 
najwyżej dwa wydarzenia: wymordowanie polskiej inteligencji i zdławienie 
powstania warszawskiego. Pomiędzy tymi wydarzeniami są jednak cztery lata 
niemieckiej okupacji, na ogół pomijane. Zapewne ‒ niezależnie od wspomnia-
nych już uwarunkowań ‒ ma to związek również z ogólnym brakiem zainte-
resowania wschodnimi sąsiadami Niemiec i wyraźnej ignorancji w zakresie 
tej prblematyki.  To może powodować, że także zbrodnie na polskiej ludno-
ści cywilnej są w Niemczech szerzej mało znane. Podczas gdy takie wsie jak 
Oradour czy Lidice mają trwałe miejsce w niemieckiej pamięci, to ponad 800 
polskich wsi, które zostały podczas okupacji zrównane z ziemią, nie wzbudza  
w Niemczech zainteresowania. 

W posłowiu do swojej książki pisze Pan m. in. o dyskusjach wokół serialu 
Nasze matki, nasi ojcowie, który wywołał w Polsce duże oburzenie. Żoł-
nierze Armii Krajowej zostali w tym filmie ukazani jako antysemici i ban-
dyci. Rzeczywiście istnieje w Niemczech tak jednostronny, ciemny obraz 
polskiego ruchu oporu, czy też ten serial to pod tym względem wyjątek? 
Nie będę tu wymieniał nazwisk, ale stereotypowe, krzywdzące opinie  
o Polakach jako antysemitach słyszałem z ust renomowanych niemiec-
kich historyków. Jeden z nich na przykład twierdził, że w Generalnym 
Gubernatorstwie Żydom pomagali właściwie tylko komuniści…

To była jednak wyjątkowa sytuacja, gdy ten temat w ogóle został publicz-
nie poruszony. Myślę, że ignorancja jest ogromna, a luki w wiedzy właśnie  
w tym zakresie – bardzo duże. „Nasze matki, nasi ojcowie” to wołający o pomstę 
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do nieba przykład wykoślawionego obrazu, jaki panuje w niemieckiej opinii 
publicznej na temat życia i śmierci w okupowanej Polsce. W piśmiennictwie 
naukowym wygląda to lepiej. Dysponujemy w Niemczech uznanymi dziełami 
naukowymi, do których można sięgnąć, jak na przykład potężny tom, praca 
zbiorowa, pod redakcją Bernharda Chiari1. Niestety między ustaleniami histo-
ryków a obrazem historii w społeczeństwie istnieje głęboka przepaść. Dotyczy 
to w szczególnym stopniu postrzegania Armii Krajowej. 

Co mogłaby uczynić strona polska w celu spopularyzowania w Niem-
czech historii Polski okresu II wojny światowej? 

Dwie rzeczy mają moim zdaniem szczególne znaczenie. Z jednej strony 
można by upowszechnić w wersji niemieckiej lub angielskiej nowe obszerne 
edycje źródeł historycznych. Znacznie ułatwiłoby to prowadzenie badań  
i nauczanie w zakresie problematyki związanej z Polską. Z drugiej strony byłoby 
pomocne, gdyby polscy badacze opracowali nową syntezę, poświęconą niemiec-
kiej polityce okupacyjnej. Jeśli uświadomić sobie, że książka Czesława Madaj-
czyka2 nadal funkcjonuje jako dzieło standardowe, to staje się oczywiste, że już 
bardzo długo czekamy na nową syntezę, podsumowującą aktualny stan badań 
w tym zakresie. Jestem pewny, że taka książka spotkałaby się z zainteresowa-
niem także w Niemczech.  

Pod koniec swej książki pisze Pan także o swego rodzaju „normalizacji” 
w niemieckiej świadomości historycznej, czyli „poważnych wysiłkach”, by 
„’wreszcie’ przypomnieć o rzekomo długo pomijanych niemieckich cier-
pieniach podczas II wojny światowej”. Chodzi przede wszystkim o „wypę-
dzenie Niemców z Europy Środkowo-Wschodniej”. Czy jest to Pana zda-
niem element świadomej polityki historycznej Republiki Federalnej  
Niemiec? 

Generalnie istnieje tendencja, by w większym stopniu pisać i mówić  
o niemieckich ofiarach. Dotyczy to zarówno pamięci o czasach NRD, jak też 
pamięci o II wojnie światowej. Chodzi tu przede wszystkim o  bombardo-
wania niemieckich miast, gwałty na Niemkach, jakich dopuszczali się żoł-
nierze Armii Czerwonej oraz o wypędzenie ludności niemieckiej z Europy 

1 B. Chiari (Hg.), Die polnische Heimatarmee. Geschichte und Mythos der Armia Krajowa seit 
dem Zweiten Weltkrieg, München 2003.

2 Cz. Madajczyk, Polityka III Rzeszy w okupowanej Polsce, t. 1-2, Warszawa 1970.
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Środkowo-Wschodniej. Szczególnie dyskusja wokół wypędzenia ma z polskiej 
perspektywy istotne znaczenie. Zresztą obraz Polski w kulturze pamięci skon-
centrowanej na Holocauście jest irytująco podobny do tego obrazu Polski, który 
występuje w rytuałach pamięci niemieckich związków wypędzonych. W obu 
przypadkach mówi się o Polakach przede wszystkim jako uczestnikach zdarzeń 
nasyconych przemocą. Nieco wyostrzając, można by powiedzieć, że akcento-
wanie skłonności Polaków do przemocy jest cechą wspólną rozbieżnych zasad-
niczo wzorców pamięci. Wątpię natomiast, by stała za tym świadoma polityka 
historyczna niemieckiego rządu.

W trzeciej części książki omawia Pan niemieckie próby uporania się z prze-
szłością po 1945 r. Jakiego bilansu Pan dokonuje w tym zakresie? 

Bilans jest pod każdym względem zawstydzający. Dotyczy to zarówno pro-
cedur prawnych, jak też problemu zadośćuczynienia i fizycznego odszkodowa-
nia dla ofiar, które przeżyły. Jeśli chodzi o sprawy karne, to większość postępo-
wań utknęła. W bardzo rzadkich przypadkach śledztwa wstępne kończyły się 
procesem przed zachodnioniemieckim sądem. Wiązało się to z problemami, 
które były typowe dla stosunku wymiaru sprawiedliwości do nazistowskich 
zbrodni: skandaliczna bezczynność wymiaru sprawiedliwości; brak dokumen-
tacji; kwalifikacja czynu jako zabójstwa, które od wiosny 1960 r. mogło ucho-
dzić za przedawnione; a w końcu: tzw. Gehilfen-Judikatur3, prowadząca do umo-
rzenia licznych postępowań, ponieważ sprawcy jakoby działali nie z własnej 
woli, lecz jedynie na polecenie Hitlera, Himmlera czy Heydricha. Tak wyglą-
dało prawne rozliczenie ze sprawcami nazistowskich zbrodni w Niemczech 
Zachodnich. W przypadku masowych zbrodni na polskiej ludności cywilnej, 
które analizuję w mojej książce, doszedł jeszcze szczególny problem, a mia-
nowicie kategoryzacja tych czynów jako „Repressal- und Sühnemaßnahmen” 
(środki represyjne i odwetowe), które – w określonych granicach ‒ zgodnie  
z prawem międzynarodowym i obyczajem wojennym były dopuszczalne przy 
zwalczaniu ruchu oporu. W związku z tym postępowania prokuratorskie czę-
sto nie były wszczynane, ponieważ dokonywane masakry kwalifikowano nie 
jako zbrodnie nazistowskie, lecz jako uprawnione środki represyjne podczas 
operacji wojskowych. To jest oczywiście skandaliczna argumentacja, przejmu-
jąca interpretację sprawców. Z tego wszystkiego płynie gorzka konkluzja: kto po 
1945 r. nie został wydany władzom polskim, nie musiał się specjalnie obawiać.

3 Kwalifikowanie podejrzanych nie jako sprawców, lecz jako pomocników.
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Parę lat temu niemiecka opinia publiczna została skonfrontowana z faktem, 
że ci, którzy przeżyli te masakry, do dziś nie otrzymali żadnego finansowego 
odszkodowania. Ten zawstydzający fakt wyszedł w związku z historią Wini-
cjusza Natoniewskiego. Jako pięcioletni chłopiec Natoniewski ocalał z pacy-
fikacji swej wsi, przeżył, ale z ciężkimi poparzeniami. Za cierpienia towarzy-
szące mu przez całe życie, za trwałe oszpecenie nigdy nie otrzymał odszkodo-
wania od Republiki Federalnej Niemiec. Wprawdzie RFN zawarła po wojnie 
pewną liczbę układów o odszkodowaniach, które miały zaspokoić indywidu-
alne roszczenia, lecz dotyczyły one ofiar pseudomedycznych eksperymentów 
w obozach koncentracyjnych, przymusowych robotników i więźniów obozów 
koncentracyjnych. Ci, którzy przeżyli pacyfikacje polskich wsi, do dziś czekają 
na finansowe odszkodowania. Winicjusz Natoniewski, wówczas ciężko popa-
rzone dziecko, próbował dojść swych roszczeń na drodze prawnej. Jego złożona 
przed polskim sądem  skarga przeciwko Republice Federalnej Niemiec została 
jednak oddalona ze wskazaniem na immunitet państwa.
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„Niebezpieczeństwo, że historia  
– także jako nauka – znów zostanie wciągnięta 

w wir kampanii politycznych“

Rozmowa ze Stefanem Guthem

Dr Stefan Guth, historyk szwajcarski, pracownik naukowy uniwersytetu w Tybindze; autor mo-
nografii o dialogu polskich i niemieckich historyków w XX w. Geschichte als Politik. Der deutsch-pol-
nische Historiker Dialog im 20. Jahrhundert (De Gruyter Oldenbourg, Berlin – Boston 2015). 

W swej obszernej monografii Geschichte als Politik (Berlin-Boston 2015) 
rekonstruuje Pan polsko-niemiecki dialog historyków w XX w. Już przed 
wojną toczył się ostry spór uczonych z obu krajów wokół historii wzajem-
nych stosunków. Pisano już wówczas o swego rodzaju odwiecznej wrogo-
ści między Niemcami a Polakami. A zatem nie tylko traktat wersalski  
i walki o granice (1918-1921) były główny powodem konfliktu, lecz także 
fatalne dziedzictwo rozbiorów. Zresztą używa Pan w tym kontekście sfor-
mułowania „historyzacja polityki” („Historisierung der Politik”). W jakim 
znaczeniu posługuje się Pan tym określeniem?

Rzeczywiście, od schyłku XIX w. niemieccy i polscy historycy ostro wza-
jemnie się atakowali. Po obu stronach istotną rolę odgrywały frustracje zwią-
zane z dumą narodową. Brały się one z poczucia, iż obie strony poniosły straty 
w okresie tworzenia się państw narodowych, a winą za to obciążano właśnie 
sąsiada. Po stronie polskiej zwracano uwagę na upadek dumnej Rzeczypospo-
litej szlacheckiej w wyniku rozbiorów, w których Prusy odegrały istotną rolę. 
Po stronie niemieckiej wielu nie mogło pogodzić się z opóźnieniem w  tworze-
niu własnego zjednoczonego państwa w wersji „małoniemieckiej” w 1871 r. –  
a już na pewno nie z terytorialnym okrojeniem tego państwa na korzyść Pol-
ski po I wojnie światowej. Na paryskiej konferencji pokojowej, podczas której 
wynegocjowano traktat wersalski, polscy negocjatorzy odnosilli sukcesy także 
dzięki posługiwaniu się argumentami natury historycznej –  wskutek tego rów-
nież niemiecki rewzjonizm odkrył siłę argumentów natury historycznej. Na 
tę dynamikę zwrócił później uwagę historyk Herbert Ludat, określając ją mia-
nem „historyzacji polityki” („Historisierung der Politik”). 
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W następstwie tego wytworzyły się po obu stronach narodowocentryczne 
paradygmaty badawcze, obsługujące bieżące polityczne obrazy wroga i życze-
niowe myślenie różnymi selektywnymi narracjami, odnoszącymi się do prze-
szłości relacji polsko-niemieckich. Niemieckie „badania Wschodu” („Ost-
forschung”) utrzymywały, że naród niemiecki poprzez swe kolonizatorskie  
i cywilizacyjne osiągnięcia uzyskał trwałe prawa do tych ziem (tzw. „deutscher 
Volks- und Kulturboden”), podczas gdy Polakom jako narodowi rzekomo bra-
kuje zdolności tworzenia trwałego organizmu państwowego i z tego względu 
również II Rzeczpospolita stanowi jedynie efemeryczne „państwo sezonowe”.   

Natomiast czołowi twórcy polskiej „myśli zachodniej” łączyli koncepcję 
polskich „ziem macierzystych nad Odrą i Wisłą” z wizją „odwiecznej wrogości 
polsko-niemieckiej”, którą wywindowali do miana tysiącletniej, nieprzerwanej 
walki narodu polskiego o prawo do istnienia. Historyzacja polityki pociągała 
więc za sobą, by znów użyć słów Ludata, upolitycznienie historii.

Doświadczenia II wojny światowej spowodowały, że konflikt uległ zaostrze-
niu. To zrozumiałe, że polscy historycy, którzy przeżyli wojnę, początkowo 
postrzegali ją jako potwierdzenie tezy o tysiącletnim, agresywnym niemiec-
kim „parciu na wschód” („Drang nach Osten”). To natomiast, że niemieccy 
„wschodoznawcy” nadal opiewali misję cywilizacyjną Niemiec na wschodzie, 
a narodowy socjalizm zbywali jako „wypadek przy pracy” w niemieckiej histo-
rii, musiało brzmieć bardzo osobliwie i pusto na tle tego, co się stało. Było to 
możliwe jedynie w warunkach zimnej wojny. Od połowy lat pięćdziesiątych 
konfrontacja jednak stopniowo ustępowała duchowi porozumienia, co jed-
nak długo jeszcze nie oznaczało kresu upolityczniania historii i historyzacji 
polityki. Także dlatego, że politycznie uzasadniane zbliżenie wymagało teraz 
znów uzasadnień natury historycznej. Zgodnie z tymi założeniami w miejsce 
dawnego konfrontacyjnego postrzegania wkraczała interpretacja niekiedy zbyt 
idealizująca dzieje polsko-niemieckiego sąsiedztwa. Szczególnie wyraźne było 
to w przypadku utworzonej w 1956 r. komisji historyków z Polski i z NRD, 
która sloganowo opiewała przyjaźń narodów między polskimi i niemieckimi 
demokratami, nie mogąc oczywiście wnikać w zapalne probemy z polsko-nie-
mieckiej przeszłości. Ale również powołana w 1972 r. komisja podręcznikowa 
PRL-RFN czuła się wielokrotnie zmuszana ‒ co wzbudzało dezaprobatę wielu 
wchodzących w jej skład historyków ‒ do akceptowania kompromisowych sfor-
mułowań i godzenia się z tym, że są tematy tabu. Tylko dzięki temu dialog był  
w tamtych warunkach politycznych w ogóle możliwy. 
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W swoim studium pisze Pan również o dokonującej się po wojnie zmianie 
pardygmatu w spojrzeniu na dzieje relacji polsko-niemieckich: od tezy  
o „odwiecznej wrogości” poprzez „nakazaną przyjaźń” między PRL a NRD 
i nawiązywanie kontaktów między Warszawą i Bonn po „opóźnione pojed-
nanie” między Polską a RFN. Od którego momentu możemy Pańskim zda-
niem mówić o normalizacji w polsko-niemieckim dialogu historyków? 
Kiedy doszło do daleko idącego porozumienia w podstawowych kwestiach 
z historii stosunków polsko-niemieckich?

Pojęcie „normalizacja” odnosiłbym w mniejszym stopniu do kontaktów 
między historykami, a bardziej do politycznych stosunków między obu kra-
jami, które w latach siedemdziesiątych zaczęły się układać po zawarciu układu 
o normalizacj z 1970 r. Termin  courant normal pochodzi przecież z dyploma-
cji. Ma pan jednak rację – historycy byli w ten proces tak silnie zangażowani, 
że odgrywali także pewną rolę na płaszczyźnie dyplomatycznej. Prof. Hans 
-Adolf Jacobsen powiedział kiedyś, że w przypadku pracy komisji podręczni-
kowej PRL-RFN  chodzi „właśnie także o kawałek dyplomacji historycznej czy 
też historii dyplomatycznej. Zależy, jak na to spojrzeć”. Sformułowanie Jacob-
sena miało przy tym charakter krytyki i stanowiło aluzję do licznych ustępstw, 
które musiano poczynić w imię dialogu historyków obu krajów, aby uwzględ-
nić polityczną drażliwość wszystkich uczestniczących w tym dialogu (a oprócz 
RFN i Polski była też drażliwość NRD oraz ZSRR). 

Skupianie się na takich kompromisach powoduje jednak, że nieco wykrzy-
wia się postrzeganie tego, o co w gruncie reczy chodziło przede wszystkim – mia-
nowicie zrozumienie, że przyszłość stosunków polsko-niemieckich można 
kształtować tylko wtedy, gdy nastąpi porozumienie w sprawie przeszłości.  
W sposób wiarygodny mogli dokonać tego historycy – i robili to już na pierw-
szych wspólnych posiedzeniach w 1972 r. Punktem wyjścia było jednoznaczne 
potępienie narodowego socjalizmu i uznanie niemieckiej winy za II wojnę świa-
tową przez zachodnioniemieckich historyków. Podczas kolejnych rozmów obie 
strony uzgodniły wspólne stanowisko w wielu – choć nie we wszystkich – zagad-
nieniach z zakresu przeszłości stosunków polsko-niemieckich. 

Zbliżenie, które legło u podstaw tych sukcesów, miało swój początek mniej 
więcej dekadę wcześniej. Szczęśliwie się zdarzyło, że zainteresowania histo-
ryków zaczęły się wówczas przesuwać z zagadnień politycznych związanych  
z dziejami państw narodowych na kwestie społeczne, ekonomiczne i kultu-
rowe, przy podkreślaniu zjawisk ponadnarodowych, a nie kwestii dzielących 
narody. Jeszcze ważniejsze było to, że w drugiej połowie lat pięćdziesiątych, 
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w miarę coraz większego upływu czasu od zakończenia wojny, w obu krajach 
zmieniało się spojrzenie na historię najnowszą. 

W Niemczech rozpoczynające się rozliczenie z narodowym socjalizmem 
stało się katalizatorem nowej oceny najnowszej historii stosunków polsko-nie-
mieckich. Proces ten uzmysławia zachodnioniemiecka edycja źródeł „Doku-
mentacja wypędzeń” (Dokumentation der Vertreibungen): wydawanie tej wie-
lotomowej serii zaczynało się jako projekt poświęcony niemieckim ofiarom 
wojny, a skończyło się dla większości zaangażowanych w jej powstawanie histo-
ryków zrozumieniem, że na plan pierwszy wysuwa się sprawcza rola Niemiec. 
W 1959 r. historyk Hans Roos po raz pierwszy potępił w sposób jednoznaczny 
narodowosocjalistyczne zbrodnie w okupowanej Polsce, za co przedstawi-
ciele polskiej emigracji politycznej w Paryżu i Londynie wyrazili mu uznanie.  
W 1961 r. jeszcze silniej zajął się tą sprawą inny zachodnioniemiecki historyk, 
Martin Broszat. W swych badaniach doszedł on do wniosku, że narodowoso-
cjalistyczna polityka okupacyjna zniweczyła jakiekolwiek niemieckie ambi-
cje w odniesieniu do Wschodu. Jednocześnie prof. Fritz Fischer wyraził pogląd, 
że Niemcy już podczas I wojny światowej mieli ambicje stworzenia z Rzeszy 
wielkiego światowego mocarstwa („Griff nach der Weltmacht”). W Polsce oce-
niano to jako dowód, że Niemcy przestają traktować narodowy socjalizm jako 
zjawisko wyjątkowe w niemieckiej historii, lecz zauważają również elementy 
kontynuacji w dziejach tego narodu. Uwzględniając wcześniejsze epoki, tacy 
badacze jak Klaus Zernack i Walter Schlesinger odchodzili od dominującego 
wcześniej sposobu przedstawiania dziejów europejskiego Wschodu w sposób 
akcentujący historyczną rolę Niemiec. 

Jak bardzo zmieniło się w latach sześćdziesiątych i siedemdziesiątych pol-
skie spojrzenie na dzieje Niemiec i stosunków polsko-niemieckich, można opi-
sać na przykładzie z 1977 r. Na uniwersytecie w Poznaniu odbyło się zebranie 
zespołu autorów, zamierzających przygotować pierwszą od zakończenia wojny 
polską syntezę dziejów Niemiec. Tacy historycy jak Bernard Piotrowski, Marian 
Biskup, Henryk Olszewski i Antoni Czubiński zgodzili się, że na ich profesji 
spoczywa „społeczna odpowiedzialność” za pojednanie polsko-niemieckie i że 
nadszedł czas, aby pożegnać się ze stereotypami wroga, jakimi wcześniej posłu-
giwała się w odniesieniu do Niemiec polska historiografia. Zamiast ryczałtem 
potępiać niemiecką historię, chciano ukazać jej kulturową i polityczną różno-
rodność oraz podkreślić zarówno jej wkład do kultury europejskiej, jak i poten-
cjał konfliktogenny. Nie chciano objaśniać nazizmu jakimiś elementarnymi 
defektami niemieckiego charakteru narodowego, lecz interpretować to zjawi-
sko jako wynik splotu czynników charakterystycznych dla epoki, ukazując 
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nazizm w ogólnoeuropejskiej perspektywie porównawczej. Nie zamierzono 
bagatelizować negatywnych tendencji w niemieckich dziejach (co zarzucano 
konserwatywnej niemieckiej historigrafii), ale chciano pisać bez demonizowa-
nia historii zachodniego sąsiada, jak to wcześniej było w zwyczaju. Był to nie-
wątpliwie ambitny i bardzo ciekawy projekt, którego realizacja okazała się jed-
nak niemożliwa z powodu zmiennych kolei oficjalnej polityki historycznej PRL.

W Pańskiej rozprawie pisze Pan stosunkowo dużo o Instytucie Zachodnim. 
Jak ocenia Pan rolę IZ w polsko-niemieckim dialogu naukowym? 

Po zakończeniu wojny Instytut Zachodni był niewątpliwie punktem,  
w którym maksymalnie zogniskowały się spory o polsko-niemiecką prze-
szłość, czasy współczesne i przyszłość wzajemnych stosunków. Zbiegało się 
tam wiele wątków tematycznych: badania nad dziejami okupacji niemieckiej, 
historia Ziem Zachodnich i Północnych, historia Niemiec i stosunków pol-
sko-niemieckich, a później także niemcoznawstwo w ujęciu socjologicznym 
i politologicznym. Do tego nakładały się na siebie praca stricte naukowa i jej 
polityczne zagospodarowanie. Instytut prowadził nie tylko badania, ale zajmo-
wał się doradzaniem czynnikom politycznym, a także pracą popularyzacyjną –  
i czyni to do dzisiaj. Niemniej, od czasu zawarcia przez Zygmunta Wojcie-
chowskiego taktycznego przymierza z nowymi komunistycznymi władzami, 
występowały napięcia, skutkujące poważnymi represjami – czy to z powodu 
początkowej niechęci Instytutu, by angażować się na rzecz zbliżenia z NRD, 
czy z powodu wsparcia przez niektórych pracowników inicjatywy polskich 
biskupów, dążących do pojednania z Niemcami. Jednocześnie rosła jednak 
rola Instytutu jako pośrednika między nauką a polityką. Swymi badaniami 
i ekspertyzami nie tylko wpływał na kurs polskiej polityki wobec Niemiec, 
ale też przeprowadzał polskie niemcoznawstwo – a później polsko-niemiecki 
dialog historyków – pomiędzy rafami i mieliznami polityki historycznej PRL.  
W tych okolicznościach Instytut Zachodni niewątpliwie odgrywał wybitną rolę 
w stosunkach polsko-niemieckich – od procesów norymberskich, na które przy-
gotował dokumentację o niemieckiej okupacji, do polsko-niemieckiej komisji 
podręcznikowej, której posiedzenia ze strony polskiej przygotowywał i w nich 
uczestniczył. Strona niemiecka początkowo obawiała się Instytutu jako groź-
nego przeciwnika. Wspomniana zachodnioniemiecka seria Dokumentation 
der Vertreibungen („Dokumentacja wypędzeń”) była wyraźnie pomyślana jako 
odpowiedź na wydawaną przez IZ serię Documenta Occupationis. A w Insty-
tucie Herdera w Marburgu przekładano prace Instytutu Zachodniego w wielu 
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tysiącach stron „do użytku służbowego”, by niemieckich „badaczy Wschodu“ 
zaznajomić ze stanowiskiem naukowego przeciwnika. Później Instytut przy-
czynił się znacząco do porozumienia polsko-niemieckiego. Podczas prac komi-
sji podręcznikowej profesorowie Władysław Markiewicz i Marian Wojciechow-
ski byli cenieni przez ich niemieckich kolegów jako godni zaufania partnerzy. 

Dla mnie najważniejszym spostrzeżeniem była charakterystyczna dla Insty-
tutu siła kultury dialogu i debaty, dostrzegalna w wymiarze wewnętrznym 
i zewnętrznym. Inaczej niż na przykład w NRD, spory wokół przeszłości sto-
sunków polsko-niemieckich toczyły się tu bez pozbawionej treści retoryki – pró-
bom politycznego nacisku Instytut opierał się nawet w okresie stalinizmu. 
Także w łonie Instytutu toczono spory na tematy fundamentalne, na przykład 
po śmierci Wojciechowskiego, gdy stara gwardia broniła tezy założyciela IZ  
o odwiecznej wrogości polsko-niemieckiej, a frakcja młodszych, skupionych 
wokół Gerarda Labudy, występowała na rzecz bardziej zróżnicowanego spoj-
rzenia ‒ i w końcu postawiła na swoim. 

Obecnie Polska znów znajduje się w faze, w której dochodzi do rozbieżności 
między naukowymi ustaleniami niemcoznawców a oficjalną polityką histo-
ryczną. W tych okolicznościach Instytutowi przypada do odegrania ważna, ale 
także trudna misja. Niemniej jestem o przyszłość Instytutu spokojny, ponie-
waż rzut oka na jego historię dowodzi, że przetrwał on czasy znacznie bar-
dziej burzliwe, nie tracąc ani na efektywności naukowej, ani na suwerenności  
w wyrażaniu opinii.  

Jakie miałby Pan uwagi na temat stanu dialogu historyków z Polski i Nie-
miec po przełomie 1989/90? 

Widzę ryzyka i szanse. Po stronie niemieckiej wydaje mi się problema-
tyczna teza, że historia stosunków polsko-niemieckich z chwilą wstąpienia 
Polski do UE uchodzi zazwyczaj za  „przezwyciężoną” („bewältigt”), a Pol-
ska jest postrzegana jako „normalny przypadek” europejski, którego historia 
wydaje się już nie wymagać objaśnień. Doprowadziło to do tego, że specyfice 
polskiej historii i stosunków polsko-niemieckich poświęca się za mało uwagi, 
co do pewnego stopnia dostrzegalne jest również w badaniach uniwersyteckich. 
Niestety także środki finansowe płyną głównie tam, gdzie pojawiają się pro-
blemy i konflikty, jak ostatnio dowiódł tego boom ukrainoznawstwa po wybu-
chu wojny w Donbasie.

W Polsce wygląda to nieco inaczej. Problemy z dziejów stosunków pol-
sko-niemieckich nadal wywołują tu silne emocje, co niestety część polityków 
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i mediów skłania do tego, by poprzez antyniemieckie resentymenty podgrze-
wać nacjonalistyczne nastroje. Tym samym powstaje niebezpieczeństwo, że 
historia – także jako nauka – znów silnie zostanie wciągnięta w wir kampa-
nii politycznych.

W takim trudnym otoczeniu tym bardziej cieszy, że polsko-niemieckie kon-
takty historyków spoczywają na wypróbowanych fundamentach, a filary bila-
teralnego dialogu odznaczają się trwałością również w ciężkich czasach. Nie-
miecki Instytut Historyczny w Warszawie i Centrum Badań Historycznych 
Polskiej Akademii Nauk w Berlinie, które obchodziło jubileusz 10-lecia, sta-
nowią stałe fora obustronnej wymiany, podobnie Grupa Kopernika oraz wciąż 
aktywna komisja podręcznikowa, która obecnie przygotowuje wspólny pol-
sko-niemiecki podręcznik historii. Dialog wspierają Instytut Zachodni i Insty-
tut Herdera w Marburgu, jak też Polen-Institut w Darmstadt, a do tego docho-
dzą różne katedry uniwersyteckie. Jest to ważne w okresie, w którym znów 
zaczyna występować brak wzajemnego zaufania. Historycy nie nadają się na 
oddział szybkiego reagowania, łągodzącego spory o historię, gdyż młyny nauki 
mielą zbyt wolno. Moim zdaniem jednak w dłuższej perspektywie dwustronny 
dialog historyków niewątpliwie działa na rzecz jego większej merytoryczności. 

Zabrzmi to cynicznie, ale być może obecne nieporozumienia stwarzają 
szansę dla polskich niemcoznawców i niemieckich znawców Polski: otóż ostat-
nie zgrzyty w stosunkach polsko-niemieckich powodują wzrost zainteresowa-
nia wzajemnymi relacjami – a tym samym tworzą okazję, by przedstawić tę 
problematykę szerokiej publiczności w sposób merytoryczny. 

Pozwoli Pan, że zadam pytanie, które nieco wychodzi poza Pańskie ścisłe 
zainteresowania badawcze. Dla nas jednak Pańskie obserwacje i refleksje 
w tej kwestii byłyby bardzo interesujące. W jakim stopniu Pana zdaniem 
na Zachodzie, a zwłaszcza w Niemczech, znana jest historia Polski?

Jeśli zapyta Pan przeciętnego Niemca o Mieszka, Bolesława Chrobrego, 
Sobieskiego czy Kościuszkę, odpowiedzi zapewne będą rozczarowujące.  
W ogólnym zarysie być może wie się, że historia Polski liczy tysiąc lat, że kraj 
był przed długi czas Rzeczpospolitą (czyli właściwie republiką) szlachecką, 
został podzielony między Prusy, Rosję i Austrię, a w XIX w. próbował odzyskać 
niepodległość w kilku powstaniach. Powierzchowność tej wiedzy ma jednak 
moim zdaniem mało wspólnego z zasadniczym brakiem zainteresowania Pol-
ską, a wiąże się raczej z tym, że w Niemczech zainteresowanie historią kieruje 
się raczej ku nowszym okresom, a zwłaszcza ku XX w. Epoki wcześniejsze są 
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często mało znane nawet w odniesieniu do dziejów Niemiec. W polsko-nie-
mieckiej komisji podręcznikowej już w latach siedemdziesiątych skonstato-
wano, że Niemcy swą historyczną samoświadomość – a więc to, kim chcieli 
się stać, a kim już nigdy więcej być nie chcieli – silnie zogniskowali na dzie-
jach najnowszych, podczas gdy Polacy silniej ugruntowywali swą tożsamość 
na wcześniejszych stuleciach, gdyż PRL oraz – w pewnym stopniu – mocno 
spolaryzowana politycznie II Rzeczpospolita mało nadawała się do samoiden-
tyfikacji. Dziś chyba jest podobnie.  

W odniesieniu do historii XX w. jest Polska w niemieckiej świadomości 
historycznej znacznie bardziej obecna, niż Polacy być może sądzą. Powodem 
jest przede wszystkim splątanie niemieckiej i polskiej historii w XX stuleciu. 
Od odbudowy państwa polskiego po I wojnie światowej poprzez niemiecki 
atak na Polskę w 1939 r. po układy wschodnie i uklęknięcie Willy Brandta  
w Warszawie 1970 r. Polska jest w niemieckiej historii wyjątkowo obecna.  
W tej perspektywie problem stwarza to, że Polska jest odczytywana przede 
wszystkim jako bierna ofiara historii. W odniesieniu do drugiej połowy stule-
cia natomiast niemiecka opinia publiczna postrzega Polskę jako kraj, który nie 
tylko cierpiał w wyniku wydarzeń historycznych, lecz również te wydarzenia 
tworzy: wypadki 1956 r. są znane wielu Niemcom, a bardziej jeszcze papież Jan 
Paweł II i Lech Wałęsa, Solidarność i stan wojenny, a w końcu załamanie się 
reżimu komunistycznego. Do tego dochodzi wśród wykształconej publiczności 
siła promieniowania polskiej kultury – kina, literatury, szkoły plakatu. Szybki 
rozwój Polski po przełomie 1989 r. wzmocnił to nastawienie. Dziś Polska jest 
postrzegana jako wschodząca gospodarka, ważny członek UE i pomost Europy 
na Wschód. Najlepszym na to dowodem jest żywe zainteresowanie obecnymi 
wydarzeniami w Polsce, które niemal codziennie znajdują się w nagłówkach 
gazet. Wprawdzie przeważa obecnie ton krytyczny, ale zatroskanie, które w ten 
sposób jest wyrażane, jest czymś dokładnie przeciwnym niż brak zaintereso-
wania. Wynika to raczej z szeroko rozpowszechnionego przekonania, że Pol-
ska ma do odegrania decydującą rolę w Europie. Innymi słowy: czasami może 
brakuje w Niemczech głębszego zainteresowania historią Polski, co jest godne 
ubolewania. Ale na pomyślnym rozwoju Polski współczesnym Niemcom bar-
dzo zależy – a to jest chyba ważniejsze.

Co jakiś czas w zachodnich mediach pojawiają się określenia „polskie 
obozy koncentracyjne” w odniesieniu do dawnych niemieckich nazisowskich 
obozów śmierci. Za każdym razem wywołuje to u nas w Polsce oburzenie. 
Czy często natyka się Pan na takie określenia? Jak wyjaśniałby Pan to 
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zjawisko? Czy polskie reakcje są uzasadnione, czy może jesteśmy w tym wzglę-
dzie przeczuleni?

Auschwitz jest w świadomości historycznej współczesnych Niemców jed-
noznacznym symbolem nazistowskich zbrodni. Kwestionowanie niemieckiej 
odpowiedzialności za te haniebne czyny jest potępiane jako przejaw prawico-
wo-radykalnego nastawenia i ścigane prawnie. Podobnie rzecz się ma z Maj-
dankiem, Treblinką etc. Za sformułowaniem „polskie obozy koncentracyjne“ 
tkwi zatem, moim zdaniem, jedynie w skrajnie rzadkich przypadkach zła wola. 
Przeważnie jest to przejaw niestaranności językowej. Podobnie przecież mówi 
się czasem o „polskich rozbiorach” („polnische Teilungen”), a przecież nikt nie 
ma na myśli tego, że Polacy sami dokonali rozbioru swego kraju. Przymiotnik 
oznacza w tych przypadkach miejsce, a nie sprawcę. Mimo to trzeba oczywi-
ście takie niestaranności korygować. Źle zrozumieć to określenie może jed-
nak tylko ten, komu brakuje jakiejkolwiek wiedzy. Antropolożka Erica Lehrer 
na przykład zwróciła uwagę, że turyści spoza Europy, zwiedzając obozy kon-
centracyjne na ziemiach polskich niekiedy pytali, „dlaczego Polacy zabili tych 
Żydów“. Dowodzi to rzecz jasna strasznej ignorancji, z którą można sobie pora-
dzić szeroko zakrojonym przybliżaniem historii, a nie czepianiem się słówek. 
Tak też dzieje się przecież w Polsce, istnieją  miejsca pamięci na terenie daw-
nych KZ-tów, ale też nowe muzea, jak Muzeum II Wojny Światowej w Gdańsku.

Co się zaś tyczy wspomnianej przez Pana „polskiego przeczulenia” – ono 
występuje, ale powody są zrozumiałe. W PRL zajmowanie się historią okupa-
cji byo jedynie w ograniczonym stopniu możliwe, ponieważ partia czyniła prze-
szkody w badaniach nad epoką II wojny światowej – czy to ze względu na nie-
sławną rolę ZSRR, czy też z powodu nieistotnej w gruncie rzeczy (w porów-
naniu z Armią Krajową) roli komunistów w polskim ruchu oporu. Po 1989 r. 
można było w końcu bez przeszkód pisać o polskim oporze i cierpieniach lud-
ności, jednocześnie jednak pojawiły się na porządku dziennym takie tematy, 
jak kolaboracja z władzami okupacyjnymi czy wypędzenie ludności niemiec-
kiej. Wywołało to wśród wielu Polaków wrażenie, że ich naród niespodziewa-
nie obsadzany jest w roli sprawcy, podczas gdy doznane cierpienia i stawiany 
opór nie znajdują stosownego uznania. Rzeczywiście, przy tego rodzaju wyrwa-
nym z kontekstu podejściu, dochodzi także w jednostkowych przypadkach do 
zamiany kategorii ofiary i sprawcy. Aby sprawy te uporządkować, wszystkie 
wydarzenia muszą być ukazane z zachowaniem historycznych kontekstów. Gdy 
mowa jest o przymusowych wysiedleniach, nie można przemilczać faktu, że nie 
doszłoby do nich bez niemieckiego ataku na Polskę i że narodowosocjalistyczna 
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polityka eksterminacji w Polsce przyniosła znacznie więcej ofiar niż wypędze-
nia. A gdy mówimy o przypadkach kolaboracji, trzeba też wspomnieć i uhono-
rować masowy, dzielny i ofiarny polski ruch oporu. Także do tych kontrowersji 
znajduje zastosowanie formuła, którą można podsumować polsko-niemieckie 
debaty historyczne ostatnich stu lat: spór wywołuje w mniejszym stopniu to,  
o czym się pisze, lecz bardziej to, co – celowo lub nieświadomie – przemilcza się.
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